
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Música ricercata. 

Obras para piano de Ligeti, Messiaen, Takemitsu y Cage  
 

Texto del CD grabado por Alberto Rosado, piano, y publicado por el sello Verso en 1999 
 
 
 
Ningún otro acontecimiento marcó la historia de la música tanto como la Segunda Guerra 
Mundial. Los nuevos equilibrios políticos y sociales que nacieron del choque entre pueblos 
hasta entonces lejanos ponían en entredicho el liderato de la cultura europea, y con ello el 
predominio de un sistema musical que el viejo continente había exportado hasta entonces a 
todo el planeta. Mientras la música “ligera” se lanzaba sin reservas a la mezcla cultural 
siguiendo el camino abierto por el jazz, los compositores “cultos” no pudieron evitar 
preguntarse qué caminos quedaban para un lenguaje musical que parecía no poderse 
desvincular de la tradición que le había engendrado. Este disco explora precisamente ese 
momento: el momento en el cual los compositores, no sólo en Europa sino también en otros 
continentes, empezaron a buscar estos nuevos caminos. Estaba en juego el futuro de un 
lenguaje musical que, frente al riesgo de encerrarse en si mismo, buscaba la forma de 
enriquecerse gracias a unos nuevos y sorprendentes estímulos. Por ello, el mejor lema de 
esos años residió en esa ricerca, en esa “búsqueda” que Ligeti puso como título a su obra. 
Toda la música de esos años es, de una manera u otra, “musica ricercata”. 
 

* 
 
Terminada en 1953, la Musica Ricercata de Ligeti sorprende en primer lugar por el singular 
juego compositivo que le da forma, basado en la progresiva incorporación de las diversas 
notas de la escala cromática. La primera de estas once piezas está construida únicamente a 
partir de una nota, un la repetido obsesivamente en los diversos registros del instrumento 
durante ochenta compases, únicamente seguido por un aislado y sorprendente re conclusivo. 
En la segunda pieza las notas son tres (un mi sostenido, un fa sostenido y un sol), en la 
siguiente cuatro, luego cinco y así hasta la última pieza, que explota las doce notas 
disponibles.  
 
Pero tras este primer nivel de lectura se esconde otro, mucho más profundo, una 
investigación —crítica y emocionada al mismo tiempo— acerca de la tradición musical de su 
Hungría natal, una tradición marcada por nombres como Dohnanhyi, Kodaly y Bartók y por 
ese interés por la música folklórica que estos mismos compositores convirtieron en un 
auténtico distintivo nacional. Melodías de carácter popular, desenfrenados ritmos de danza, 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

notas repetidas al estilo del cymbalom y austeras letanías se alternan en estas obras con una 
creatividad que ningún otro compositor húngaro estaba demostrando, a principios de los 
años ‘50. Pero Ligeti sabe siempre como proponer lecturas a muchos niveles; incluso cuando 
evoca el mágico mundo de la pedagogía infantil, que precisamente en Hungría estaba 
demostrando tanta vitalidad, la suya es una mirada transversal, capaz de descomponer los 
ecos del Mikrokosmos de Bartók (en las piezas nº6 y 10, en particular) a través de una 
construcción asimétrica e imprevisible o de dar forma, en la cuarta pieza, a un Vals 
surrealista a mitad de camino entre una obra didáctica y una pieza de organillo.  
 
Gracias a semejantes equilibrismos estilísticos, estas sencillas composiciones a menudo son 
capaces de proyectarse hacia el mundo sonoro del Ligeti de los años ‘60, el Ligeti de 
Atmosphères, de Lontano y de ese Lux Aeterna que Stanley Kubrick escogería para ilustrar la 
inmovilidad del espacio sideral en su “2001, Odisea en el Espacio”. Allí tenemos el mágico y 
antiacadémico contrapunto del Ricercare conclusivo, el sugestivo “homenaje a Bartók” 
catalogado como nº 9 y sobre todo las notas repetidas de la segunda pieza, explotada por el 
mismo Kubrick en su última película, Eyes Wide Shut. Pero la obra que mejor resume el 
peculiar experimentalismo de esta Musica Ricercata es probablemente la séptima, un 
movimiento perpetuo de asombrosa dificultad técnica en el cual las dos manos son 
obligadas a moverse de manera totalmente independiente. Mientras la mano derecha 
presenta su sencilla melodía (pronto imitada por una segunda y una tercera voz), la mano 
izquierda renuncia a un tradicional “acompañamiento” en favor de la obsesiva repetición de 
una figura de siete notas que obliga a la mano a proceder de forma automática. Este 
extravagante experimento genera una sonoridad fantasmagórica y sin precedentes, capaz de 
transfigurar el aspecto de una melodía sorprendentemente sencilla mediante un entramado 
denso y transparente al mismo tiempo, que hace presentir las atmósferas del Ligeti posterior 
e incluso, tras ellas, la sombra inquietante del minimalismo. Soluciones de este tipo hacen 
que esta Musica Ricercata no sea sólo un sorprendente despido de la tradición bartokiana, 
sino un cofre de intuiciones a las cuales Ligeti acudiría más tarde en repetidas ocasiones: una 
obra insustituible en el multiforme catálogo de un autor que cuenta entre los más sensibles 
de nuestro tiempo.  
 

* 
 
También Olivier Messiaen, al igual que Ligeti, demostró siempre un constante interés por el 
piano y sus muchos recursos. Cuando, en 1944, publicó sus Vingt Regards sur l’Enfant Jesus, 
era ya un compositor conocido, y lo era desde cuando sus ocho Preludios para piano, quince 
años antes, habían sido capaces de demostrar que la moderna música francesa tenía en él 
uno de sus valores más seguros. Pero fue con éstas piezas eclécticas y exuberantes que 
Messiaen llevó a su plena maduración la peculiar síntesis de estilos que a partir de entonces 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

caracterizaría su producción. La herencia post-impresionista de Debussy, un uso casi 
wagneriano del leitmotiv, sus rigurosos estudios sobre el canto de los pájaros y la matemática 
exactitud de una construcción siempre organizada según precisas geometrías se dan cita en 
unas piezas que constituyen un caso único en la historia musical transalpina.  
 
Presidiéndolo todo, estaba la devoción de un hombre que supo convertir sus convicciones 
religiosas en una constante fuente de inspiración. Estas “miradas” sobre la Virgen y el Niño 
Jesús siguen, en efecto, un preciso orden programático, cuidadosamente indicado no sólo 
por los títulos, sino por explícitas anotaciones distribuidas a lo largo de la partitura. La 
Mirada IX, por ejemplo, describe la “Primera comunión de la Virgen”, o sea la Concepción, 
mediante la metamorfosis de los cuatro acordes que componen el “Tema de Dios”. Tras 
presentarse en el momento de la Anunciación, el tema procede hasta el emotivo “abrazo 
final” entre María y su futuro hijo, pasando por la explosiva alegría de un insólito Magnificat 
y por una sugestiva sección de arpegios, en la cual los fa obsesivamente repetidos simbolizan 
los “latidos del corazón” de un Niño ya presente en el regazo de la Virgen. No menos 
significativa es la conclusión de la “Mirada de los Ángeles” (XIV), que abandona la 
“inhumana” complejidad del anterior canon rítmico en favor de una obstinada e implacable 
sucesión de octavas, expresamente dirigidas a reproducir el creciente asombro de los 
ángeles, porque —según explica Messiaen— “no es a ellos, sino a la raza humana, que Dios 
se ha unido”.  
 
A veces, en lugar de seguir un preciso programa, la pieza se limita a definir alguna situación 
concreta o a presentar algunos de los temas que volvemos a encontrar en diversas 
situaciones a lo largo de las otras piezas (así, entre otras, en la resplandeciente “Mirada de la 
Estrella”, II, o en la oscura “Mirada de la Cruz”, VII), pero no por ello la estructura es 
necesariamente sencilla; en la Mirada XVI, por ejemplo, la descriptiva procesión de Pastores 
y Reyes Magos se ve enmarcada por dos secciones casi simétricas cuya elaborada polirítmia 
anuncia los experimentos sobre el ritmo que Messiaen desarrollará en sus cuatro Estudios 
para piano (1949-50) y en Chronochromie (1960). Análogo es el caso de la “Mirada de las 
Alturas” (VIII), donde nos encontramos de nuevo con otra gran pasión del compositor, ese 
estudio del canto de los pájaros que Messiaen cultivó con tanto rigor y tanto entusiasmo 
como para valerle la presidencia de la Sociedad Francesa de Ornitología. Toda esta 
diversidad de inspiración supone para el intérprete un constante problema ejecutivo. 
Encontrar esa paleta de colores que Messiaen exige de sus intérpretes puede resultar 
particularmente complejo, en un instrumento tímbricamente uniforme como es el piano y 
ante tanta milimétrica precisión.  
 
El mayor encanto de esta colección reside precisamente en esta capacidad de crear, a través 
de un lenguaje musical tan elaborado, imágenes sonoras de gran impacto emocional. Sólo 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

esa emoción da sentido y coherencia a la obra; y por este motivo algo aparentemente tan 
irrelevante como el orden de presentación de las obras acaba por convertirse en parte 
integrante de la interpretación. La presente selección, que se abre con la imagen de la Estrella 
y se cierra con la Cruz, acaba por ofrecer al oyente una precisa lectura de la obra, toda 
centrada en la dimensión “humana” de la vida de Cristo. El conjunto de las veinte piezas 
permitiría otras lecturas, empezando por el recorrido que, a través del inicial Regard du Père 
y pasando por el impresionante Par lui tout a été fait, pondría en primer plano la figura de un 
Dios Padre que en este caso aparece únicamente como una inmóvil y remota presencia. Pero 
éste es el encanto de la interpretación: ofrecer una lectura de la obra a la vez coherente y 
personal. Y semejante reclamo hacia la dimensión terrenal de la presencia divina adquiere 
un especial significado, frente a las inquietudes de un mundo que hacia mediados del siglo 
XX parecía haber perdido su destino. 
 

* 
 
La influencia que la obra de Messiaen ejerció sobre las obras juveniles del japonés Toru 
Takemitsu es tan evidente que resultaría inútil insistir en ella. Vale la pena, si acaso, 
subrayar las diferencias, aquí particularmente evidentes si llegamos a sus tres “Silencios 
ininterrumpidos” tras la densidad de la anterior “Mirada de la Cruz”. Los pesados acordes 
de Messiaen y ese ritmo obsesivo que evoca las Pasiones bachianas dejan paso a un 
entramado de sonidos libres y etéreos, que parece superar la ligereza de los más aéreos 
vuelos del compositor francés. La libertad formal, en realidad, es sólo aparente, pues el estilo 
compositivo de Takemitsu está reglado por leyes muy estrictas. Pero la obra sabe como 
eclipsar su rigurosa estructura, compaginando la adhesión incondicional al lenguaje musical 
europeo con una actitud contemplativa típicamente oriental. Japón, de hecho, fue el único 
país en el cual la música instrumental (y en especial el aprendizaje de la flauta shakuhachi) 
supo alcanzar la dignidad de práctica religiosa, capaz de llevar por sí sola hacia esa 
“iluminación” que es el objetivo supremo del budismo. Y allí estaba Takemitsu, compositor 
capaz de unir instrumentos cultos y populares (en su November Steps, por ejemplo, o en la 
atmosférica Aki) en nombre de un lenguaje musical capaz de superar cualquier prejuicio y 
cualquier contraposición de estilo.  
 
En perfecta línea con la cultura tradicional de su país, Takemitsu consigue que sus obras se 
sustraigan a un análisis demasiado racional: él evoca, sugiere, indica caminos, pero nada 
más. A mitad entre el sonido y el silencio, las notas en estos Uninterrupted Rests se mueven 
con la misma vaguedad que caracteriza los diversos títulos: la simulada “conversación” 
evocada por la primera pieza, o el impalpable “canto de amor” conclusivo ni siquiera 
esbozan aquellos equilibrios métricos a que la música europea nos ha acostumbrado; y aún 
más difícil resulta determinar el sentido de esa “cruel reverberación” mencionada por el 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

título de la pieza intermedia. Los títulos nos ofrecen, en cambio, la sensación de estar frente a 
sugestivos ambientes de los cuales sólo la imaginación del oyente puede llegar a definir los 
detalles. Frente a la aséptica abstracción de tantos Klavierstücke y de tantas “Sonatas” que se 
seguían componiendo, este aparente regreso a un sugerente impresionismo es sólo una 
fachada, tras la cual se esconde un preciso mensaje que realza la función del espectador 
hasta ofrecerle un inédito papel de protagonista del acto creativo. 
 

* 
 
En todo este proceso, Takemitsu no estaba solo: estaba acompañado por otros compositores, 
todos ellos —y es un dato decisivo— crecidos lejos de la cultura europea. El más radical de 
todos fue sin duda el americano John Cage, cuya entera existencia estuvo fuertemente 
marcada por la cultura oriental y con quién Takemitsu colaboró en repetidas ocasiones, 
hasta llegar a componer conjuntamente una obra, Blue Aurora, en 1964. No hay compositor 
más desconcertante e inclasificable que este enfant terrible de la música de nuestro tiempo, 
capaz de componer obras para 12 aparatos de radio, ridiculizar la figura del concertista con 
su “Suite para piano de juguete” o replantear definitivamente la barrera entre “música” y 
“ruido” en sus obras para “piano preparado”, donde tornillos, gomas y tiras de papel se 
encuentran ubicados entre las cuerdas del instrumento. Toda la obra de Cage es un 
monumento a la libertad no tanto del compositor o del ejecutante como de los sonidos 
mismos, una libertad resumida en el lema que tantas veces resuena en sus escritos: Let’s the 

sounds be themselves, “deja que los sonidos sean ellos mismos”.  
 
La negación del tradicional concepto de “obra de arte”, en favor de la dignidad del 
fenómeno sonoro en sí mismo, da coherencia a este catálogo tan heterogéneo y salpica 
incluso una página como In a Landscape, tan próxima a las fáciles consonancias de cierto 
romanticismo tardío y a las atmósferas incorpóreas del llamado “impresionismo”. Ningún 
compositor anterior, ni siquiera el mismo Erik Satie, había sabido renunciar con tanta 
determinación a cualquier conexión formal, a cualquier jerarquía entre las notas; aquí los 
sonidos vagan sin rumbo, y esa infinita libertad alimenta la singular belleza de la obra. Por 
ello, la única comparación coherente la podemos establecer con la moderna música New Age, 
que tantas veces hemos visto flotar en medio de sugerentes ambientes sonoros. Esta 
capacidad para intuir cuales serán los caminos de la música de final del milenio se hace aún 
más palpable con A Room, que automáticamente nos hace pensar en la llamada corriente 
“minimalista”, y en especial hacia la producción de Steve Reich. Pero el minimalismo nacería 
como reacción a una estética musical que en los años cuarenta aún no había brotado (la 
primera obra de este estilo —In C, de Terry Riley— data de 1964), mientras que Cage supo 
intuir todos estos caminos por sí solo, demostrándose capaz de presentir, tras las 
inquietudes de su tiempo, las fuerzas que se encargarán de diseñar el futuro. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
* 

 

Las intuiciones más diversas se cruzaron en ese crisol de estilos que fue la música de 
mediados de siglo; algunas acabaron en callejones sin salida, otras —la mayoría—supieron 
proyectarse más allá de su tiempo. Hoy, a medio siglo de distancia, es lícito preguntarnos 
qué queda de aquella experiencia. Algunos compositores, con los años, cambiaron 
radicalmente su estética, otros siguieron sin rupturas los caminos abiertos en esa etapa 
repleta de tantas posibilidades; pero una cosa es segura: esa época no supo crear un “nuevo 
lenguaje musical”. Nos ha dejado, en cambio, una multiplicidad de lenguajes, una variedad 
de formas que constituye en efecto uno de los mayores atractivos de la música 
contemporánea, y es al mismo tiempo el principal obstáculo hacia su comprensión. De ahí la 
importancia de volver, una y otra vez, sobre estas composiciones tan difíciles de clasificar, 
pues muchos de los interrogantes que entonces se presentaban con tanta urgencia no han 
perdido de validez, y muchos de esos caminos siguen abiertos, hoy en día. 
 
Aquí más que nunca el intérprete desempeña un papel único e insustituible, porque de él 
depende que percibamos la complejidad estilística de estas obras y su peculiar localización 
histórica. Allí, de hecho, reside el mayor mérito de esta grabación. El polifacético pianismo 
de Alberto Rosado consigue insertar cada obra en un mundo sonoro propio y definido, tanto 
si se trata de las peculiares geometrías tímbricas de Messiaen y Takemitsu como de las 
“búsquedas” del joven Ligeti. Nacida como exigencia compositiva, esa actitud de ricerca se 
transforma en el emblema de un músico que consigue transformar todas sus ejecuciones en 
un verdadero acto cultural. Y es en casos como éste que el intérprete se convierte en 
“recercador”, según el sentido etimológico del término: un hombre capaz de “re-cercar”, de 
“volver a acercar” esa música a nuestro tiempo, despertando su vida latente y convirtiéndola 
en auténtica musica ricercata.  
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