Historia viva.

Una reflexion en torno a Krystian Zimerman y a sus ideas sobre la
interpretacion.

Texto del programa de mano del concierto ofrecido en el Palau de la Musica de Valencia para el 10° aniversario
de los Cursos Anuales de Analisis e Interpretacion Pianistica de la Escuela de Musica “Duetto”.

La historia de cualquier arte estd marcada por aquellas personalidades que supieron dar
forma a una manera de sentir, a una forma de vivir su tiempo. Zimerman es el emblema mas
perfecto de lo que es la interpretacion pianistica hoy. Nadie ilustra con tanta intensidad los
fascinantes enigmas a los que se enfrenta el musico del presente, tan distintos de las que
fueron las inquietudes del mundo musical clasico y romantico. Ni nadie nos ayuda tan bien
como €l a plantearnos qué sentido tiene escuchar hoy las obras de una época ya pasada.

El interés que sigue despertando un repertorio cronoldgicamente tan alejado de nosotros
constituye, de por si, un fendémeno de extremo interés: ninguna otra época ha conocido
semejante atraccion por una musica de otro tiempo, a pesar de que desde entonces no sélo
han cambiado los instrumentos (que todavia en los tiempos de Brahms eran tan distintos de
los nuestros), sino las expectativas del publico, las maneras de fruicion y el propio
significado que atribuimos a las obras. Ha desaparecido la practica de la improvisacion, los
compositores ya no tocan su propia musica y los intérpretes, por lo general, ya no saben
componer. Hace sdlo cien afos, por el contrario, incluso aquellos intérpretes que no
brillaban por su actividad creadora estaban impregnados por la espontaneidad de quien
concibe la partitura como una ocasion para comunicar algo a las personas que tiene enfrente.
En una palabra: aquella musica era un lenguaje comun a intérpretes y publico.

Hoy en dia las cosas parecen haber cambiado radicalmente. La plena aceptacion de un
lenguaje musical tnico, definido cronoloégica y culturalmente se ha derrumbado —como no
podia ser de otra forma— al tiempo que se ha perdido la identificacion en aquellos ideales
de los que la musica habia sabido ser la mas perfecta representacion. Y es precisamente
Krystian Zimerman el pianista que con mds urgencia nos ha permitido reflexionar sobre esta
realidad. Una y otra vez, en sus escasas pero tan significativas declaraciones publicas, nos ha
recordado que si las obras de algunos grandes compositores del pasado siguen ocupando su
lugar en un panorama musical cada vez mas heterogéneo es precisamente porque esa
musica contiene valores que tantos de nosotros seguimos queriendo considerar como
universales: “El lenguaje de la musica [...] comunica sentimientos profundamente
arraigados en el hombre —como el amor—, que hallamos en cualquier parte del mundo. Los



hombres hablan lenguas distintas, tienen culturas distintas, pero existen elementos comunes:
el sentirse seguros, el amor, la armonia, la amistad, el estar vinculados a otras personas...

7§

Los hombres tienen todo esto en comun”i. Zimerman hacia esta declaracién en ocasién del
lanzamiento de su nueva grabacion de los Conciertos de Chopin. Y precisamente a proposito
de estas obras inmortales, especificaba: “Su fuerza expresiva brota del hecho de que la
musica manifiesta sentimientos que todos hemos probado, o que, en cualquier caso, nos
resultan familiares [...], sentimientos experimentados por todos nosotros, antes o después,

77 4i

en la vida.

EL CONCIERTO Y EL MITO DE LA PERFECCION

Entender la musica de este modo significa convertir el concierto en un lugar de encuentro,
una ocasion para compartir las emociones creadas por la capacidad de la musica para evocar
sentimientos. “El concierto es uno de los ultimos medios para estar juntos, flanquear a otros
seres humanos, compartir emociones. Es, sobre todo, el lugar donde el arte se hace en tiempo
real, guarda su parte ignota, donde el ptblico esta incluido en el acto de la creaciéon.”i Con
Zimerman, la importancia capital del publico —a veces ignorada por el propio publico pero
evocada a menudo por otros grandes intérpretes— adquiere un significado sin precedentes.
Inolvidable es la metafora que el pianista polaco empleaba en una rueda de prensa en
septiembre de 1999: “La interpretacion llega en la sala de concierto, como resultado de la
tension creada en ese preciso instante por la interaccion entre el artista y el publico. La
interpretacion es como un nifio: no es ‘mio’ ni ‘de mi mujer’, sino ‘nuestro’. Son los
espectadores quienes me convierten en artista.”

Ante declaraciones como las que acabamos de mencionar, no es dificil entender por qué
Zimerman no se reconoce en absoluto en la etiqueta de “perfeccionista” que tantos
periodistas le han atribuido. Bien al contrario, cada interpretacion es para él algo tinico, un
acontecimiento cargado de sorpresas: “Cada concierto es una meta nueva, una nueva
historia.”v Lo que algunos identifican con la buisqueda de una inmdévil perfeccion es, en
realidad, un progresivo acercamiento a un ideal que se va definiendo precisamente en el
momento del contacto con el publico: “En cada concierto trato de aprender algo nuevo”,
declaraba Zimerman durante su gira espafiola de 1998. “Asi, por ejemplo, [...] del recital que
ofreci ayer —cuya grabacion he escuchado y analizado detalladamente esta misma noche- he
decidido que en el concierto que ofreceré manana modificaré alrededor de 50 pequenas
cosas. Mientras estoy tocando, cada medio segundo percibo algo que quiero modificar.”



Este extraordinario “control de calidad” al que el pianista polaco somete toda su actividad
interpretativa justifica también la decision de viajar siempre con su propio piano Steinway,
asi como de la escasez de sus apariciones publicas, limitadas a poco mas de cuarenta
conciertos por afio. Unos conciertos cuyos programas son, a su vez, el resultado de una
meditada eleccion realizada a partir del extenso repertorio que Zimerman suele trabajar
simultdneamente. “Dispongo cada afio de bastante material como para proponer cuatro o
cinco recitales, jugando con las piezas que toco desde hace tiempo, las que he tocado y mas
tarde dejado de lado, y las novedades.”

En efecto, a diferencia de otros intérpretes legendarios por su auto-exigencia (como Arturo
Benedetti-Michelangeli), Krystian Zimerman dispone de un repertorio realmente inmenso,
del que el disco refleja tan s6lo una minima parte. Un repertorio vasto y heterogéneo, en el
que abundan las obras poco conocidas y autores de relieve injustamente olvidados, como sus
compatriotas Szymanowski, Lutoslawski y Bacewicz, o el francés Henri Dutilleux,
formidable compositor cuya grandeza Zimerman ha alabado en repetidas ocasiones.

EL ESTUDIO DE LA PASION Y LA PASION POR EL ESTUDIO

Es precisamente la Sonata para piano de Dutilleux la involuntaria protagonista de una
anécdota reveladora de la intensidad con la que Krystian Zimerman vive su relacion diaria
con la musica. En una entrevista realizada en Estados Unidos en 1998, el pianista polaco
comentaba: “Cuando he llegado a Nueva York, hace unos dias, he sentido la necesidad de
tocar la tercera variacion del altimo movimiento de la Sonata de Dutilleux. Me he puesto de
acuerdo con mi agente para que me encontrara una sala de ensayo y he vuelto a comprar la
partitura, que no tenia conmigo. Esto puede parecer increible, pero no podia esperar: tenia
que tocar esa pieza. Me sentia como un turista sediento en busca de un puesto de bebidas.
Esto revela pasion, y no creo que se pueda servir a la musica de manera convincente si no se
percibe semejante necesidad. Esto me puede pasar dos o tres veces al dia, y con todo tipo de
repertorio.”vit

Pasion por la musica... Una y otra vez, las palabras de este musico extraordinario expresan
con impactante inmediatez esta relacion vibrante con el piano y su literatura. Y, como en el
caso de tantos otros artistas, esta intensidad emocional se revela de manera aun mas
chocante fuera que dentro del escenario. Una vez mas, las palabras del propio Zimerman son
muy explicitas: “La musica es pasion, y ésta no conoce del tiempo. Muchas veces, en el
estudio de mi casa, miro el reloj y me han dado, sin darme cuenta, las cinco de la manana.”



Ver a los grandes intérpretes estudiando es siempre una experiencia fascinante, aunque a
veces dificil de valorar. El caso de Zimerman no es una excepcion: esta intensidad emocional
se materializa en unas practicas de estudio extremadamente detallistas, en las que cada
elemento de la ejecucion es asimilado meticulosamente. Si puede sorprender el descubrir
que obras como el Segundo Concierto de Brahms o las Variaciones en si menor de
Szymanowski le llevaran diez afios de estudio, no es menos fascinante descubrir que se tratd
de afios de trabajo “muy artesanal”, tal como el propio Zimerman definié6 su manera de
practicar. El mejor emblema de esta actitud es su negativa a tocar la obra en su totalidad,
durante el proceso de asimilacién: “Me sentiria como un idiota que en una sala vacia recita
‘Ser o no ser’”’%, afirmo una vez.

Es precisamente este rigor en la fase de preparacion el que permite al artista polaco
encontrar el adecuado margen de libertad en el momento de la ejecucion, auténtica razon de
ser de toda la fase de preparacion de una obra. El comprobar ante el publico el resultado de
un proceso de estudio —una necesidad que los jovenes intérpretes tan bien conocen— es
una exigencia para el propio Zimerman. De ahi los conciertos de prueba que todavia a dia de
hoy realiza antes de llevar de gira un nuevo programa, principalmente en pequefas
ciudades préximas a su lugar de residencia; y de ahi también el rigor con el cual Zimerman
graba para su uso personal todas y cada una de sus apariciones publicas. La escucha
sistematica de esas grabaciones se ha convertido con los afios en una decisiva herramienta de
estudio, gracias a la cual la concepcion que tiene el propio artista de la obra va madurando y
evolucionando en funcién de su respuesta ante el ptiblico. Como bien sabe cualquier musico,
la percepcion de la obra que tiene el intérprete durante la ejecucion es totalmente distinta de
la que puede tener el publico. Por ello, escuchar la grabacion de aquella misma
interpretacion supone situarse, al menos por un momento, del lado del espectador: un
modernisimo cambio de perspectiva que de hecho so6lo los avances tecnologicos han hecho
posible.

Mas alld de este ambito doméstico, el de la grabacidon se convierte, no obstante, en un
problema bastante articulado, para Zimerman como para la mayoria de los grandes
intérpretes de nuestro tiempo. Los registros discograficos representan, cémo no, un aspecto
esencial de su vida artistica, pero su concepcion de la interpretacion como un acto de
“comunion”, aun mas que de “comunicacion”, implica la presencia fisica del publico, algo
que el estudio de grabacion no podra nunca ofrecer. Y las grabaciones en vivo no dejan de
ser una solucion poco convincente a este enigma propio de nuestro tiempo, ya que el publico
presente en el momento de la grabacidn no es el mismo que escucha esa misma
interpretacion comodamente sentado en el sillon de su casa.



La posicién de Zimerman no es tan extrema como la de otros intérpretes que, en nombre del
contacto directo con el espectador, han acabado por eliminar casi totalmente la musica
reproducida de su vida artistica —como Sergiu Celibidache o, mas recientemente, Grigory
Sokolov—, pero los escasos trabajos discograficos del pianista polaco se han convertido con
el tiempo en auténticos acontecimientos, que reflejan de manera cada vez mas ocasional la
evolucion de su vasto y heterogéneo repertorio. No sabemos lo que nos deparara el futuro.
Solo cabe destacar una interesante novedad introducida en los tltimos afios: Zimerman ha
instalado en su residencia un estudio de grabacion profesional, con el fin de poder grabar
con total tranquilidad, en cualquier momento, las obras que el artista considere adecuadas
para ello. Varias piezas han sido ya grabadas con este “nuevo sistema”, aunque ninguna de
ellas ha aparecido todavia en el mercado.

UNA PAULATINA ACUMULACION DE EXPERIENCIA

La discografia de Zimerman resulta especialmente decisiva para estudiar su trayectoria
artistica sobre todo cuando ilustra las colaboraciones que mas han marcado su vida
profesional. Carlo Maria Giulini, Leonard Bernstein, Seiji Ozawa, Herbert von Karajan vy,
mas recientemente, Pierre Boulez, firman algunos de los principales registros de esta
discografia, y es realmente admirable la capacidad del pianista polaco para adaptarse a la
estética de cada uno de ellos sin dejar por ello de ser coherente y fiel a si mismo. Bien al
contrario, precisamente estas colaboraciones constituyen las etapas decisivas de una
evolucion personal que es el 16gico reflejo de la postura de Zimerman hacia el propio hecho
interpretativo.

Esta evolucion esta en la raiz de algunos de los aspectos mas peculiares de la discografia de
Zimerman. En primer lugar, la desaparicion de algunas de las grabaciones antiguas,
empezando por su primera experiencia discografica, un LP con los Valses de Chopin, que es
hoy, precisamente por este motivo, una auténtica pieza de coleccién, y siguiendo con las
grabaciones mozartianas y brahmsianas anteriores a 1983, todas ellas retiradas a peticion del
propio Zimerman que ya no se reconoce en esas interpretaciones. En segundo lugar, la
presencia de grabaciones que permiten seguir los cambios en el enfoque de algunas obras
capitales de la literatura pianistica. El caso mas chocante, en este sentido, es el de los
Conciertos de Chopin, recientemente grabados por Zimerman —en una doble faceta de
solista y director— tras haber estado presentes en el catdlogo de Deutsche Grammophon en
un anterior registro realizado a finales de los afios 70. La comparacion de estas dos
grabaciones (que podemos complementar, sobre todo en el caso del primer Concierto, con la
escucha de otras interpretaciones del mismo intérprete, entre las cuales la prueba final del
Concurso Chopin 1975 publicada en su dia por la casa polaca Muza) es la mejor



demostracién de lo que el propio Zimerman explicaba recientemente: “No creo en ninguna
revolucion en la musica. [...] Creo en la evolucion, en una paulatina acumulacién de
experiencia.”x

Entre una y otra grabacion, en efecto, no hay rupturas ni cambios radicales; las evidentes
diferencias dinamicas y agdgicas, el distinto concepto del rubato, las nuevas sutilezas
timbricas, son el resultado de un proceso de profundizacion que no necesita poner en
entredicho las lineas esenciales de la concepcion de estas obras para que éstas reflejen la
evolucion artistica y las experiencias vitales del artista que las interpreta. Como si de un
rostro humano se tratara, reconocemos facilmente los rasgos y una determinada
expresividad, al tiempo que notamos la madurez, la experiencia y la diferente forma de
expresar las emociones que sabemos implicitas en el fluir del tiempo. Precisamente dos
décadas separan esta grabacion de 1999 de la anterior, una grabacion serena, entusiasta y
llena de energia como la que nos esperariamos de un joven de poco mas de veinte afos.

Nos equivocariamos, sin embargo, si limitaramos nuestra reflexion a la comparacién entre
ambos registros, pues nos olvidariamos que, al reivindicar este proceso evolutivo, Zimerman
reivindica sobre todo una actitud interpretativa abierta en cada instante a ulteriores
desarrollos: una interpretacion “viva y constantemente cambiante.”* Como es natural, entre
ejecuciones llevadas a cabo a pocos dias de distancia una de otra siempre se advertiran
diferencias mas reducidas que las que separan interpretaciones realizadas a distancia de
décadas, pero es fundamental apreciar que para Zimerman la actitud animica es la misma.

Un ejemplo extraordinario de esta postura ante la interpretacion lo hemos podido seguir
precisamente en Espafia hace unos afios, cuando Krystian Zimerman llevd de gira el
Concierto op. 15 de Brahms. Aquella interpretacion fue una leccion inolvidable para todos
aquellos que llevabamos décadas esperando un intérprete capaz de poner de manifiesto
todo aquello que la investigacion musicoldgica ya permitia certificar. Por primera vez
pudimos apreciar la unicidad estética de este Primer Concierto, tan distinto del Segundo y
auténtico homenaje a toda una tradicion cuyas raices ahondan en el propio periodo barroco,
al tiempo que los tantos aparentes enigmas presentes en la partitura (empezando por la
eleccion del tempo del primer movimiento y siguiendo por un sinfin de detalles de fraseo,
acentuacion, dinamica y articulacion) parecian encontrar en el acto una facil respuesta. Sin
restar ni un apice de las posibilidades expresivas del piano moderno, esa interpretacion fue
capaz de recordarnos que esa obra fue pensada, creada y estrenada con instrumentos mucho
mas arcaicos de lo que habitualmente creemos; y supo poner de manifiesto todo lo que el
joven Brahms debia no s6lo a Beethoven sino al propio Mozart, cuyo Concierto en re menor
tan estrecha relacion mantiene con este primer Concierto del compositor de Hamburgo.
Demostrd que si es posible, incluso en el repertorio de la segunda mitad del siglo XIX, llevar



a los instrumentos modernos la experiencia de la ejecucién con instrumentos originales
(evidentisima sobre todo en la eleccion de la sonoridad orquestal, con la renuncia casi total al
vibrato y un meticuloso estudio de la articulacién); y también probd que las velocidades
aparentemente excesivas de que nos hablan las fuentes histéricas pueden aplicarse
perfectamente a la ejecucion con instrumentos modernos, siempre y cuando la técnica esté a
la altura de la situacion.

Result6 inevitable comparar esas inolvidables veladas con la grabacion que, tantos afos
antes, un joven Zimerman entonces en los inicios de su carrera habia realizado bajo la
direccion de Leonard Bernstein. Pero no sdlo la comparacion con esa grabacion, sino las
propias diferencias entre los conciertos ofrecidos en diferentes ciudades demostraron que la
mayor ensefianza de aquella interpretacion no residia ni en su atencién a la investigacion
musicolodgica ni en las multiples decisiones estéticas que la sustentaban, sino en la capacidad
de olvidar todo ello en nombre de una interpretacion que parecia pura espontaneidad, puro
abandono, puro instante. Incluso la evidente proximidad entre aquella interpretacion y
algunas antiguas versiones discograficas (en particular la de Artur Schnabel, cuya soberbia
grabacion de este Concierto se remonta a 1938) tenia precisamente aqui su punto de maximo
contacto: esa naturalidad, esa inmediatez de la expresion, esa capacidad de ensimismarse en
la obra que tanto caracteriza a los grandes pianistas del pasado encuentra en Zimerman una
nueva y modernisima juventud. Sélo un selecto grupo de auténticos artistas, a lo largo de la
historia de la interpretacion, ha sabido vivir la ejecucion de esta forma.

ENSENANDO...

Uno de los aspectos mas destacados de la actividad reciente de Krystian Zimerman es su
interés por la ensefianza. En la tradicion decimonodnica fueron muchos los grandes pianistas
que se volcaron en una intensa actividad pedagogica: desde Liszt, Chopin y Clara Schumann
hasta Busoni, Godowsky, Cortot o Schnabel, un imponente listado de destacados
protagonistas de la historia del piano volcaron tiempo y energias en transmitir su
experiencia a las sucesivas generaciones. Tras décadas de desapego, este interés esta hoy
renaciendo, y varios grandes solistas han convertido con el tiempo la ensefianza en un
elemento fundamental de su actividad, como muestran de manera especialmente llamativa
los casos de Maria Joao Pires y Dimitri Bashkirov.

Pero también en su faceta pedagdgica Krystian Zimerman sabe ser una figura realmente
unica. A diferencia de otros grandes intérpretes, el pianista polaco no cree en el concepto
tradicional de la masterclass: “Se tiene demasiado poco tiempo como para trabajar
seriamente, y no se ve nunca el resultado de los esfuerzos realizados —declaraba a la revista



Le Monde de la Musique—. Yo no poseo recetas milagrosas para tocar mejor el piano; no tengo
‘trucos’ rdpidos que pueda ofrecer a mis estudiantes. Ademas, las masterclasses son por lo
general publicas, y uno se pregunta entonces si esta alli para ayudar a los alumnos o para
entretener a la galeria. Los momentos mas fructiferos de una clase pueden ser muy
aburridos para el publico: escuchar a alguien repitiendo veinte veces el mismo pasaje no
tiene nada de espectacular...”*" La actividad pedagogica, para Zimerman, necesita otras
condiciones y un seguimiento personalizado del alumno. Por ello, desde 1996, se hecho
cargo de una clase de la Musik-Akademie de la ciudad de Basilea*, una clase cuyo peculiar
enfoque €l mismo se ha encargado de ilustrar en repetidas ocasiones. “Tengo un grupo de
alumnos —afirmaba Zimerman en 1998 — con los que me retuno los miércoles. Son, claro,
clases muy singulares, no aferradas al teclado.”*! “;Hay tantos factores que influyen en la
calidad del trabajo, de los que no se habla en las escuelas! La mayoria de profesores saben
explicarte como tocar una pieza, pero muy pocos de ellos son capaces de decirte por qué
tienes problemas con esa pieza.”*"i

El aspecto tal vez mas singular y sin duda mas moderno de la ensefianza impartida por
Zimerman en su clase es la proyeccion hacia el mundo profesional. Entre ese selecto grupo
de estudiantes se encuentran potenciales futuros concertistas, que tendran pronto que
medirse con un mundo musical al que muy raras veces los Conservatorios y las Escuelas
Superiores preparan adecuadamente. “No se dan nociones de acustica, ni de electrénica. No
se ensefia para qué sirven los organizadores de conciertos, ni como conseguir un contrato
con una casa discografica. No se explica de qué hay que estar pendiente cuando se trabaja
con una orquesta. Desde la construccion de los pianos hasta el estudio de la filosofia, desde
el estatuto legal del artista hasta la manera de comportarse durante una entrevista, hay mil
asuntos a los cuales el joven pianista no estd preparado. En Basilea, intentamos remediar
todo esto.”xvi

El mundo del disco estd, cdmo no, en el centro de esta atencion, pero también lo estan las
relaciones con la prensa y con el complejo mundo de la gestion: “Cada uno de mis alumnos
[...] tendra pronto que grabar un disco. De este modo, se tendra que medir muy pronto con
los problemas técnicos y artisticos que pone este medio. Quisiera que, cuando deje la
Academia, al término de los tres afios de estudio, tenga todas las armas necesarias para
enfrentarse al mundo profesional, que no tenga miedo de la gente con la que tendra
forzosamente que relacionarse, que no se diga ‘a priori’ que los gerentes de las salas no lo
invitaran y que los periodistas solo existen para derribarlo. Intento meterme lo mas posible
en la piel de mis alumnos y de detectar las prioridades a las cuales ellos se enfrentan.”*

Pero las clases no son sdlo, para Zimerman, una transmisién de experiencia, sino también
una ocasion privilegiada para vivir intensamente la musica en todas sus facetas. De ahi que



la barrera entre la clase y la vivencia personal a menudo se desdibuje: “Después de clase
vamos a mi casa, cerca de Basilea. Somos un grupo de 15 personas. Nos reunimos con 50
grabaciones discograficas, una buena botella de vino tinto, y conversamos horas y horas
sobre musica. A veces nos aburrimos, aunque no es raro que nos den las cinco de la manana,
incluso que veamos amanecer. Algunos alumnos hasta se quedan a dormir en mi casa. [...]
También vemos y analizamos infinidad de video-producciones de conciertos, de las que
analizamos todos los detalles. [...] Todo esto, aparentemente, puede parecer una manera de
pasar bien el tiempo. Es eso, pero también es mucho mas.”*

PUNTOS DE REFERENCIA

Detras de todo esto hay una concepcion de la pedagogia como ocasion para estar juntos y
compartir emociones, no menos intensas y sin duda mas ‘intimas’ que las que un concierto
es capaz de transmitir. La propia y modernisima mencion al analisis de grabaciones esta
cargada de significado, ya que el hecho de sentarse todos juntos para escuchar una gran
interpretacion supone, al menos durante un momento, vivir el acto interpretativo del lado
del publico, y poder de este modo comparar reacciones y actitudes ante la musica. Pero
supone, sobre todo, una sefial de respeto y humildad ante el legado de otros intérpretes, y
nunca como aqui vemos al pianista polaco como un hombre capaz de trasladar a la
posteridad las experiencias de una existencia cargada de contactos al mismo tiempo
artisticos y humanos. Los recuerdos personales, las emociones puramente musicales y el
legado artistico se funden aqui en nombre de una transmisién de sabiduria que tiene tintes
de otras épocas. De hecho, incluso en sus entrevistas, Zimerman se muestra mds
comunicativo que nunca cuando se trata de hablar de los tantos artistas que a pesar de su
juventud pudo conocer personalmente. Es el caso de Sviatoslav Richter, entre otros:
vinculado durante los ultimos afios [...]; una de las mds colosales personas que jamas he
conocido.” Y lo mismo puede decirse de Artur Rubinstein, Leonard Bernstein o Witold
Lutoslawski: “Son demasiadas cosas, demasiadas experiencias, vivencias... He tenido la
enorme fortuna de conocer alguna gente mayor extraordinariamente interesante. Sé que
muchas cosas que he aprendido de ellas atin no estoy capacitado para entenderlas, pero que
poco a poco, a medida que el tiempo pasa, van tomando luz en mi. Aunque ellos se han ido,
su luz y su contacto siguen alimentando mi desarrollo vital.”*# Como el propio Zimerman
reconoce, éste es un nivel de relacion humana tal vez dificil de entender, pero que sigue
siendo decisivo en su evolucion personal.



La profundidad y la intensidad de su vida emocional es uno de los aspectos que mas
frecuentemente se pueden apreciar en los grandes artistas, como bien sabemos quienes
tenemos el privilegio de vivir cerca de ellos. Pero en el caso de Krystian Zimerman esta
complejidad psicologica se manifiesta a muchos niveles, algunos de los cuales resultan
sorprendentes no solo para el aficionado sino para los propios especialistas. El aspecto mas
interesante es sin duda su relacion con el piano entendido como objeto fisico. Como siempre
acontece en estos casos, la infancia tuvo un papel decisivo en esta peculiar identificacién con
el instrumento. Los recuerdos al respecto ahondan para Zimerman en la mas tierna infancia:
“Me acuerdo que no podia dejar de maravillarme cuando mi padre siempre alcanzaba las
teclas correctas en el piano. Esta fue mi primera fascinacién por el instrumento.”xii La
presencia fisica del piano, directamente relacionada con la figura de su padre, fue un
elemento decisivo en los primeros afios de vida del joven Krystian. “Me parecia muy extrafio
que una casa pudiera existir sin un piano dentro. Me acuerdo haber ido a casa de uno de mis
amiguitos y haber buscado por todas partes el piano. Para mi era como un dormitorio sin
cama o una cocina sin fregadero.”x El piano se convirtidé pronto en espacio magico, repleto
de infinitas posibilidades: “El piano, entonces, era todo para mi: un juguete, un caballo, un
lugar donde echarse por encima o por debajo de é1.”> Pero, ademas de todo esto, el piano
producia sonidos, y esos sonidos tenian un poder extraordinario: el de reflejar emociones.
“Yo lo pulsaba —recuerda Zimerman— y lo que salian eran, mas que sonidos,
emociones.”

Esta fascinacion por el poder de los sonidos, antes de empezar cualquier estudio regular,
adquiri6 una forma sorprendente: la de una temprana actividad compositiva. El precoz
talento y un oido de increible precision le permitian moldear los distintos estados de animo
en forma de pequenas obras, que su padre se encargaba de transcribir. Ante semejantes
comienzos, no es extrafo que todavia hoy en dia la relacion de Krystian Zimerman con el
piano siga siendo tan emocionalmente intensa. “Este instrumento nunca fue para mi un
mueble, sino algo vivo, muy vivo. Créame si le digo que atin hoy, a veces, incluso hablo con
esa especie de enorme caja negra, que en el escenario es, ademas, un gran amigo, complice y
companero.”*i Una complicidad que es también un agradable y voluntario vinculo
consolidado por la frecuentacion diaria: “Cuando me despierto, por la mafiana, mi piano me
falta tanto que en seguida voy a verle, para poder pasar con €l todo el tiempo que me sea
posible. Nunca tengo la sensacién de ir a la oficina, incluso si paso doce horas seguidas sobre
una partitura.” it
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Esta intensa y apasionada vida interior, de la que el piano es un elemento ineludible, es el
sustento de toda la actividad artistica del pianista polaco, y no es de extranar que esto le
lleve a inquietantes reflexiones sobre el tiempo presente. “Cada vez se necesita mas impulso
para llegar a sentir lo mismo. [...] La sensibilidad es cada dia mas inmune, por lo que exige
de mayores estimulos. De alguna manera, estamos inmersos en un proceso degenerativo.”

En el terreno personal, la reaccion de Zimerman contra la cultura dominante es muy
contundente: “La gente estd manipulada por los media. En lo que a mi respeta, no tengo ni
television ni radio. Vivo lejos de la civilizacion.”>* Pero es el &mbito puramente artistico el
que mas debe interesarnos, un ambito en el que es decisiva la actitud psicoldgica del
intérprete. Un caso concreto, el del acorde inicial de la Sonata “Patética” de Beethoven, nos
ayuda a entender la posicion de Zimerman al respecto: “No debe ser muy fuerte; no precisa
ser fuerte para alcanzar su mas Optima proyeccion hacia el alma del publico; detras de él
debe haber un tremendo, gigantesco esfuerzo del intérprete. Es este esfuerzo mental,
animico, el que verdaderamente hace grandioso ese fabuloso acorde inicial.”

Este esfuerzo animico es la tnica esperanza no solo para que el acorde resulte grandioso e
imponente, sino para que el publico llegue a sentirlo como ‘fabuloso’: algo indispensable, en
un mundo cada vez mas impermeable a las emociones que el arte puede proporcionar. Y el
caso de Krystian Zimerman es, una vez mas, absolutamente ejemplar. La extraordinaria
tension animica que sabe crear entre sus oyentes es la emanacion de una sensibilidad
privilegiada, capaz de vibrar con apabullante intensidad con cada aspecto de su arte; desde
el contacto fisico con el instrumento —cuya preparacion mecanica, meticulosa hasta el
ultimo detalle, a menudo varia en funcion del repertorio— hasta la definicion de cada detalle
expresivo —mimado con inagotable esmero durante el proceso de asimilacion—, cualquier
concierto de Zimerman es la manifestacion de un formidable amor por la musica, de una
perfecta identificacion con esas obras maravillosas.

La capacidad por parte del intérprete de asombrarse, una y otra vez, ante la infinita belleza
del gran repertorio es una condicion indispensable para que éste sienta el deseo de sentarse
cada dia delante de su instrumento. Pero es, sobre todo, un factor decisivo para que esta
belleza llegue al publico. Solo la capacidad de ensimismarse en una composicion permite
trasladar a los oyentes su auténtica esencia, mostrando hasta qué punto la ejecucion de las
obras maestras del pasado puede convertirse en una manera de interpretar el presente y de
dar una respuesta a los enigmas de nuestro tiempo. Se trata del sello propio de los grandes
intérpretes, de aquellos escasos hombres gracias a los cuales la interpretacion, a lo largo del



siglo XX, se ha convertido en un arte independiente, con sus leyes, sus corrientes estéticas y
su propia historia.

Krystian Zimerman es una parte viva de esa historia. Pero esa historia, que se sigue
construyendo dia tras dia en las salas de concierto de todo el mundo, no existiria sin la
presencia del publico. Tal y como Zimerman nos ha recordado con sus palabras, todos
nosotros participamos, de alguna manera, de ese acto creativo que es la interpretacion
musical y que hoy, como tantas otras tardes de nuestra vida, se materializara en la magia
Unica e irrepetible del concierto.

© Luca Chiantore, 2002

NOTAS

i Zimerman e Chopin. Programa de Franco Pulcini para el canal italiano de television Classica.

ifd.

iii Krystian Zimerman. Entrevista de Frangois Lafon, en Le Monde de la Musique n® 222, Julio de 1998.

w Krystian Zimerman. A 20th-Century Chopin, en Voice - Scene, n° 47 (578), 21/11/1999.

v Krystian Zimerman. Artesania de la pasion. Entrevista de Justo Romero, en Scherzo n® 124, Mayo de 1998.

vild.

vii Krystian Zimerman. Entrevista de Frangois Lafon, cit.

viii fd.

ix Krystian Zimerman. Artesania de la pasion, cit.

x Krystian Zimerman. A 20th-Century Chopin, en Voice - Scene, n® 47 (578), 21/11/1999. Cf. también Krystian Zimerman. Artesania de la pasion,
cit., y Krystian Zimerman. Entrevista de Frangois Lafon, cit.

xi Krystian Zimerman: I Do Not Believe In Revolution In Music. Entrevista en Dziennik Polski, 16/11/1999.

xi Es particularmente significativa, a este respecto, la emocionada mencién a todos los directores con los que Zimerman habia trabajado
estas obras antes de esta reciente grabacion: un listado impresionante que el propio pianista presenta como un agradecimiento a aquellas
personalidades que han colaborado a la maduracién de su concepcién de los Conciertos. El listado se encuentra publicado en la pagina
web oficial de la Polish Festival Orchestra www.polishfestivalorch.com

xii Krystian Zimerman: 1 Do Not Believe In Revolution In Music, cit.

xiv Krystian Zimerman. Entrevista de Frangois Lafon, cit.

xv Musik-Akademie der Stadt Basel, Leonhardsstr. 6, Postfach 232, CH-4003 Basel.

xvi Krystian Zimerman. Artesania de la pasion, cit.

xvii Krystian Zimerman. Entrevista de Frangois Lafon, cit.

xviii d.

xix Td.

x Krystian Zimerman. Artesania de la pasion, cit.

xxi fd.

xxii fd.

xiii The Piano - My Friend. Entrevista de Wojciech Nentwig en Glos Wielkopolski, 17/11/1999.

xiv Krystian Zimerman. Entrevista de Frangois Lafon, cit.

xv The Piano - My Friend, cit.

xvi Krystian Zimerman. Artesania de la pasion, cit.

xxvit T

it Kyystian Zimerman. Entrevista de Frangois Lafon, cit.

xix Krystian Zimerman. Artesania de la pasion, cit.

xx What Is All This Fuss About? Krystian Zimerman is irritated by the great interest accompanying his concert, en Super Express, 15/11/1999.

xxi Krystian Zimerman. Artesania de la pasion, cit.



